梦回乡下

♣ 徐光华

据称时，我怀揣梦想留在一家人，也曾试图把他乡当家乡，可仍然无法替代或相反儿时心灵的再现。《庄子》有云：“过家乡，则必擦身而过焉，鸣号焉，踯躅焉，然后能去之。”

一家人位于伏牛山下，三十多户人家，一条小河从三个村委会正中央蜿蜒而过。村北多处常年汩汩流淌着乾隆年间澈的泉水，依然滋养着一家人这片土地。全村被浓密的竹林和树林包裹，站在近处的草坡上望去，不用看见三个村委会灰色托屋顶，在总长度前所未见的绿海中就像三座形状海岛。村北的口中水位较很低，一根竹子就可以把水桶摆上来，如一家人村庄的嘴唇。田周边几棵杨树如哨兵似的结实雄伟。

一家人是儿时的乐园、精神的“富矿”。眼光中，村庄周边尽是沼泽的竹园，东坡上有雄伟沼泽的桑树林，村北有成片的新竹市、灰子园、梨园，果熟秋冬季，树根挂满鲜红的桃、紫红的灰子、朱澄澄的梨，阵阵日出窜携又乾隆年间又甜又香的水果味袭来，令人沉醉。这样的环境适合小孩子“施展拳脚”，小河沟可捉鱼虾、玩水；果园可填饱咕咕叫的肚子；竹园中都小树根的蜂巢和鸟窝，对小男孩来时说是勇敢者的游戏。酷暑难耐时，小冒险者穿梭在菜园数以百计水塘中间，父母在后面追赶也无济于事；绵绵阴冷的风雨中都，小冒险者用挖开来的朱黏泥土，做成小画论著或电影中都见过的枪械、车辆、房子和民航机；寒冬腊月，房檐上手拿长短、较粗各异的冰凌吊，小冒险者见水塘暴风雪厚了就踩一踩，想不到然，暴风雪仿佛下沉，棉鞋就变成了水鞋……总之，随时随地都能找到无聊。

我倔强地指出城市中都长大的孩子有点真是。儿子年轻时，我常带他回一家人，修上缺失的田园生活。他每天才会平均上小伙伴，在田野、水塘边、竹林中都无拘无束地带回家，开心极了。

我的一家人人少地多，黏朱的土质不如沙土方便种地，相当多有俊嫂情愿嫁给到我们村中都来。我们村中都倒有据称妈妈长得俊，水灵灵的，灼灼人面桃花。不久听到这据称妈妈嫁给到外村的消息，禁不住还有点唏嘘，有时回去还追问她们的日子过得怎么样了。我妻子是一个例外，家庭条件好，老初中毕业生，心气很低，遇到师范毕业教论著的父亲，就私订终身了。妻子写论著，在村中都很“吃香”，经短时培训当村中都赤脚医生，或打针或接生，或号脉或针灸，儿时的我夜晚常被一家人急促的敲门声听见。妻子还教下乡班，不久据称一家人大婶才会写自己的一栏，有的居然能识几百字元。为此妻子当选妇女队长，这应是妻子爱人的很低光日子吧。

村庄的叠加如施了魔女。三十多年之前推行土改，几年后，村中都嫁给过来了据称“凤凰”。十年之前一家人小农具“鸟枪换炮”，大机械在宽阔的农田中都纵横驰骋。近几年我开车回一家人，在村口想不到发生过拥堵。“老齐的侄女考上西安交大了。”一家人们不再时说“咱家坟上没有冒那个青烟”。村中都把我们几十个之外的“当地政府”莫进“为了让心灵，记起原乡”微信群。据称的村干部正建设工程着建设未来美好的家园。

随着比率增长，回一家人腊月至多更趋多。去年底因疫情留在郑州腊月，思绪却压抑不住无限的原乡。一次我走到单位附近的小树林，当脚轻轻地碰到坚硬的草地上，我感受血脉与大地仿佛接通，有根就有家了，这脚下和一家人的土地应该相通吧。留在一家人几十年的我，还如儿童般思念着全家人的滋养。